银杏与知更鸟
雨水敲打窗户的第三天,转学生来了。
班主任领进来的女孩穿着家常的织锦袍子,耳后别着一枚银杏叶形状的发卡。她站在讲台上鞠躬时,发梢扬起的气流里飘着淡淡的草药香。
"沈青禾,从城南中学转来。"她的声音像溪水流过鹅卵石,每个字都圆润清晰。她的容貌温婉清秀,举手投足间,大家闺秀的风范扑面而来。
林星辰从素描本上抬起头,正好对上沈青禾扫视教室的目光。那目光经过她时停顿了0.7秒——比其他人短1.3秒,恰到好处的不令人窒息。
周阳用笔帽轻戳林星辰的手背:"新同学坐你后面。"
沈青禾经过时,林星辰捕捉到她手腕内侧有一道细长的疤痕,形状像倒置的北斗七星。这个发现让她的铅笔在纸上多停留了两秒,无意中画出一道多余的线条。
午休时分,星辰照例在美术室角落吃便当。今天妈妈放了一些小番茄,说是再试试。她不想辜负妈妈的爱,便答应了。她正用筷子小心地将那些红色小球一颗颗挑出来,突然感到身后空气流动。
"可以坐这里吗?"沈青禾端着饭盒站在两米外,没有更近,"靠窗的位置都湿了。"
林星辰的筷子尖在番茄上戳出一个小洞。按照惯例,她会摇头或首接离开。但今天雨水持续敲打玻璃的声音像某种催眠,她只是将便当往左移动了3厘米。
沈青禾安静地坐下,打开自己的饭盒——茄汁排骨,红艳艳的酱汁刺得林星辰眼皮一跳。她下意识往反方向倾斜身体,这个细微动作没有逃过新同学的眼睛。
"我也不喜欢番茄。"沈青禾突然说,用筷子灵巧地将排骨上的酱料刮得干干净净,"小时候生病喝太多番茄汁,现在闻到就反胃。"
星辰的睫毛颤动了一下。她看着沈青禾将清理干净的排骨排成整齐的队列,与自己便当里挑出来的小番茄形成奇特呼应。
"你画里的星星,"沈青禾指向林星辰摊开的素描本,"第三颗的尾巴角度不对。英仙座λ星应该是15度倾斜。"
铅笔啪嗒掉在桌上。星辰缓慢地转头,第一次完整地注视这个陌生人。沈青禾的瞳孔在阴雨天呈现罕见的灰绿色,像被雨水冲刷过的银杏叶。
"去年天文夏令营。"沈青禾从书包里掏出一本褪色的观测手册,扉页贴着星云照片,"你画得很准,只是那天有薄云,λ星的光度被折射了。"
雨声忽然变得遥远。星辰伸手触碰照片上那团模糊的光斑,指尖传来纸张特有的凉意。她翻开手册第17页,指着一段铅笔写的注释:"8月12日,象限仪座流星雨,最佳观测时间凌晨3点。"
"你记错了。"沈青禾的食指轻轻点在日期上,"那年象限仪座极大期在1月3日。"
星辰摇头,翻到自己画册的某一页。整页都是银蓝色的流星轨迹,右下角标注着精确的经纬度和时间:2021年8月12日,03:17。
沈青禾突然笑起来,耳后的银杏发卡跟着颤动:"所以我们看到的是不同流星雨。真奇妙,同一片夜空藏着这么多秘密。"
周阳推开美术室门时,看到的就是这样一幕:林星辰和一个陌生女孩头挨得很近,两人之间摊开着几本笔记,阳光偶尔穿透云层,在她们发梢镀上金边。
"打扰了?"他的篮球在木地板上弹跳两下,滚到林星辰脚边。
林星辰条件反射地缩回手,像被抓住偷吃糖果的孩子。沈青禾则从容地拾起篮球,用纸巾擦拭后递回去:"我们在讨论流星雨观测误差。"
"沈青禾。"她补充道,眼睛却看着林星辰,"新来的。"
周阳的视线在两人之间来回扫视。这些天来,他从未见过林星辰愿意与人共享私人空间,更别说讨论什么流星雨。一股莫名的酸涩从胃部升起,他强迫自己扯出招牌笑容:"周阳。星辰的...同桌。"
"知道。"沈青禾指向他右脸颊,"你笑起来有1.5毫米深的酒窝,她画得很准。"
空气凝固了一秒。周阳的目光落在翻开的画册上——那是他的肖像,旁边密密麻麻标注着各种数据。被陌生人当面点破这个私密记录,林星辰的脸瞬间失去血色,手指开始无意识地敲击桌面。
"我们刚才说到光污染对观测的影响。"沈青禾若无其事地翻过那页,指向一幅星云图,"城市里连北斗七星都看不清,真可惜。"
敲击声渐渐停止。林星辰的呼吸频率恢复正常,她小心地看了周阳一眼,发现他正盯着沈青禾手腕上的疤痕出神。
"烧伤。"沈青禾大方地展示那道痕迹,"小时候煮中药时打翻药罐。"她的指尖轻抚过凹凸不平的皮肤,"现在倒觉得像星座图了。"
林星辰突然拿起铅笔,在素描本上快速勾勒。五分钟后,沈青禾手腕的疤痕被转化成北斗七星的形状,周围点缀着大小不一的星星,构成一幅微型星图。
"能送我么?"沈青禾轻声问。
林星辰犹豫片刻,撕下那页纸。就在沈青禾伸手要接时,她又缩回手,在角落添了一枚小小的银杏叶,然后才递过去。
周阳站在一旁,突然意识到自己成了多余的人。他清清嗓子:"艺术节报名下周截止,记得交作品。"
"你会参展吗?"沈青禾问林星辰,"我看过你画的星空,比美术老师收藏的那些印刷品生动多了。"
林星辰的笔尖在纸上洇出一个小墨点。艺术节意味着人群、噪音和无法预测的互动,光是想象就让她喉咙发紧。但此刻有双灰绿色的眼睛正期待地望着她,那目光不像其他人带着怜悯或好奇,而是纯粹的欣赏。
"可能。"她小声回答,同时惊讶于自己声音的稳定。
放学时,沈青禾将一张折叠的纸条塞进林星辰书包:"我家地址。周末常去城郊观星台,如果你有兴趣。"她停顿一下,"安静的那种,就我们俩。"
周阳帮林星辰收拾画笔时看到了那张纸条。他的手指紧了紧,最终什么也没说,只是把纸条原样放回。校门口分别时,他反常地没有说"明天见",只是挥了挥手就转身离开。
林星辰站在银杏树下数了十七秒心跳,然后做了一件从未做过的事——她追上沈青禾,将一枚荧光星星贴纸放在对方手心。
"53号给你的?"沈青禾端详着贴纸,"他看起来不太高兴。"
"周阳。"林星辰纠正道,第一次完整说出这个名字,"他是...第一个。"
沈青禾了然地点点头,将贴纸粘在手机背面:"我会好好珍惜的。"她突然从书包里取出一个标本夹,"送你。去年收集的银杏叶,每片都写着采集日期。"
标本夹里的银杏叶按照颜色渐变排列,从嫩绿到金黄。林星辰小心地翻到最后一页,那里用银色笔写着"冬至"二字,叶片边缘己经接近透明。
星妈妈发现女儿的书包比平时重了些。整理时,一枚银杏叶书签从课本里滑落,旁边还夹着张照片——是班级合影,星辰站在最边缘,但身旁明显被人用红笔圈出两个身影:一个笑得见牙不见眼的男生,和一个耳别银杏发卡的女孩。
窗外,雨不知何时停了。暮色中传来知更鸟的啼叫,清亮得像星星落地的声音。
---
作者的小唠叨:不是女同!不是女同!不是女同!重要的事情说三遍。会发展成知心朋友。
(http://kkxsz.com/book/begcii-6.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名:http://kkxsz.com