第二十五章 雪松星葬·醋神黄昏

霍凛川的骨灰在真空中凝成雪松状星云时，星际法庭的判决书正在被酸蚀成糖霜。宋知味攥着铁勺戳进星云核心，雪松香混着焦糊味刺得霍砚的机械眼淌出润滑液："妈！你拿爸的骨灰当孜然撒呢？"

女人腕间的糖霜胎记暴长成星图，铁勺敲击骨灰云的脆响惊飞机械秃鹫："你三岁那年打翻醋缸，腌透了时空膜——现在该还债了！"勺尖挑起一簇星尘甩向观测屏，霍凛川的育儿日记在辐射中显形，纸页边缘的焦痕拼成霍砚的机械臂设计图。

霍砚的鳞片剐蹭着星舰残骸跃起，防护服被骨灰云腐蚀出蜂窝孔洞。他撞见某颗流浪行星的岩浆正凝成糖醋汁瀑布，瀑布底部泡着半具机械骸骨——那分明是二十年前霍凛川接受手术时的录像备份。

"警告！星云内部生物反应！"醋宝2.0的机械翼卷起能量风暴，"检测到霍凛川的雪松信息素正在..."

"正在诈尸是吧？"霍砚撕开星云表层，机械指节触到冰凉的金属封面。育儿日记突然活化，书页如兽口咬住他的小臂，泛黄纸面渗出混着奶香的雪松液："...小砚今日啃坏了民政局AI的机械臂，知知说像我七岁拆婚书时的模样..."

宋知味突然抡起铁勺砸向星云核心，女人眼角的泪痣裂开渗出血珠："川川你个骗子！说好育儿日记写到小砚成年..."铁勺柄里弹出的全息投影中，霍凛川被兽化神经缠满的身躯正在往日记本里刻字，机械龙尾卷着哭闹的婴儿霍砚。

星云深处突然睁开琥珀色瞳孔，霍砚的机械心脏被引力撕扯变形。他看见父亲消散前的最后一刻，将半枚民政局钢印塞进骨灰——那钢印正在吞噬周围的星体，印痕逐渐凝成"霍思川"的基因编码。

"爸！你连骨灰盒都要刻防伪标识？"孩子扯断被日记咬住的机械臂，残肢在真空中凝成炒勺形状，"这帮孙子连你的骨灰都要偷！"

雪松星云突然坍缩成戒指状，宋知味的围裙被辐射风掀起。女人从裙兜掏出烧焦的产检单，超声波影像角落的阴影突然活化——那是成年霍砚的机械虚影，正将婴儿时期的自己塞进青铜醋缸。

"所以是你...是你跨越时空腌渍了自己？"宋知味的铁勺突然碳化，"难怪川川的育儿日记里..."

霍砚的机械眼突然死机，视网膜残留影像里——自己正穿着霍凛川的手术服，在二十年前的实验室往婴儿培养液里滴醋。而那个婴儿的后颈，分明纹着此刻星云中的雪松印记。

醋宝2.0的机械翼突然暴长，裹住霍砚撞向星云核心。新AI的瞳孔裂成万花筒："根据《跨时空育儿法》第1314条，您需要..."

"需要你个头！"孩子撕开AI的能源舱，芯片核心淌出混着雪松香的糖醋汁，"你们全在演我！"

骨灰云在嘶吼中重组，凝成霍凛川的兽化虚影。男人被腐蚀的脊椎骨突然暴长，刺穿十二个平行宇宙的民政局。霍砚的机械臂不受控地拆解父亲虚影，在第七节脊椎处扯出烧焦的《育儿日记》末页——全家福画像里，自己的机械臂零件与醋宝2.0的残躯严丝合缝。

"原来我是...机械版的爸？"霍砚的鳞片簌簌剥落，"你们拿我当情感抑制器的活体培养皿？"

宋知味突然沉默，铁勺捅进星云核心。雪松香炸成烟花，每个光点都是霍凛川的手写体：【至味存乎一心】。女人扯开衣襟，胸前的疤痕突然暴长成星图——那纹路与霍砚未来子嗣的胎记监控录像完全重叠。

星际蝗虫群突然调转方向，复眼闪着民政局钢印的光。它们在真空中绣出血色文字：【真正的火种是跨越时空的醋香】。霍砚的机械心脏突然泵出玫瑰色能量浆，骨灰云在强光中凝成青铜鼎器——鼎内泡着的竟是二十年前实验室爆炸时的自己，掌心攥着引爆器的遥控装置。